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Il  cantiere &  le  stelle. Mi è  subito piaciuto  il  titolo  che avete  voluto dare a questo  vostro 

convegno, titolo che attinge a un passaggio de Le città invisibili di Italo Calvino. 

L’immagine  del  cantiere  rimanda  al  lavoro,  all’operosità,  a  un  ambiente  nel  quale  non 

mancano  punti  di  riferimento,  direzioni,  progettualità.  Dice  di  un  percorso  possibile  e, 

soprattutto, condiviso, quindi capace di generare uno stile e un metodo che abbiano punti in 

comune. 

Inutile dire che non c’è alternativa a questo modo di procedere. È davvero finito il tempo – 

ammesso che ci sia mai stato – in cui muoversi da soli, al di fuori di un orizzonte comune e di 

una progettualità. Quante  volte un  simile modo di operare ha portato  a una pastorale di 

navigatori  solitari,  con  le  conseguenze  che  conosciamo  bene:  basta  che  se  ne  vada  quel 

giovane  sacerdote o quell’animatore  e  il  gruppo  giovanile  si  squama,  rivelando  che  tante 

iniziative non poggiavano sulla roccia del Vangelo e dell’esperienza ecclesiale, ma sull’abilità 

del  singolo,  sulla  sua  intraprendenza,  sul  suo  bisogno  di  costruire  attorno  a  se  stesso, 

derubando così i ragazzi della possibilità di un’appartenenza autentica, libera e solida… 

“Che senso ha il vostro costruire? Qual è il fine d’una città in costruzione? Dov’è il piano che 

seguite?”. A  ragione  le domande del  testo di Calvino attraversano queste vostre giornate, 

dedicate al pensiero e alle pratiche della progettazione educativa.  In questo momento, sul 

cantiere è scesa la notte, una notte stellata, che riconduce alla sorgente del progetto, di ogni 

progetto. Perché –  lo sappiamo – “se  il Signore non costruisce  la casa,  invano vi  faticano  i 

costruttori” (Sal 126, 1), se il nostro lavoro, il nostro fare, non fosse sotto la luce della Parola,  

si rivolverebbe in un battere l’aria… 

 

In cammino 

“Maria si mise in viaggio verso la montagna…”. Non facciamo fatica a immaginare il cumulo 

di pensieri che pesano sul cuore di questa giovane. Porta un segreto chiuso nell’intimo, nelle 



 

 

profondità  del  suo  essere;  un  segreto  di  vita  –  l’attesa  di  un  figlio  – ma  tremendamente 

difficile  da  condividere  anche  con  le  persone  più  care.  Come  e  a  chi  spiegare  le  parole 

dell’angelo?  Il mistero abita  la vita di ciascuno di noi. Ci ricorda che essa non si accontenta 

del pane delle cose, né basta a se stessa; è tensione, progetto da scoprire e curare; è grembo 

di un oltre. 

In Maria  che  raggiunge  “in  fretta”  la  cugina  Elisabetta  siamo  stati  giustamente  abituati  a 

riconoscere una spiritualità che non si risolve in contemplazione narcisistica di se stessi, ma 

si fa servizio premuroso verso  la cugina anziana, a sua volta in attesa di un bambino. È uno 

sguardo quanto mai attuale,  se  solo  ci  fermiamo a pensare a quanti nostri  ragazzi  vivano 

ripiegati  in  analisi  autoreferenziali,  che non  aprono  ad  alcun  cammino: più  che profonde, 

sono esasperanti ed esasperate; più  che premessa e  condizione di  confronto e di  incontri 

autentici, sono monologhi che soffocano la ricerca di Dio e non incrociano nemmeno il volto 

dell’altro. 

 

Lasciarsi fare 

All’interno di tale orizzonte credo ci stiano anche altre considerazioni, che nulla tolgono alla 

grandezza del gesto di “colei che ha creduto nell’adempimento delle parole del Signore”, ma 

contribuiscono semmai a farcela sentire ancora più vicina, ancora più nostra. 

Penso alla grande solitudine che ne accompagna  i passi e che  forse contribuisce a renderli 

ancora più  frettolosi. Maria aveva  i suoi progetti e  la sua vita:  fidarsi di Dio ha significato, 

innanzitutto, essere disposta a metterli in gioco in modo nuovo. Il suo fidarsi di Dio è risposta 

alla  fiducia che Dio ha posto  in  lei;  il  suo “sì” è preceduto dal “sì” di Dio. È  il mistero che 

accompagna ogni vocazione, al sacerdozio, alla vita consacrata come a quella coniugale: chi 

l’ha sperimentata sa  la necessità di poterla condividere con qualcuno, che non giudichi, ma 

ascolti  e  accompagni.  A maggior  ragione Maria  ha  bisogno  di  trovarsi  con  qualcuno  che 

capisca;  intuisce che Elisabetta è  la persona più  indicata. Va quindi da  lei, sì per offrirle un 

aiuto, ma  anche  per  riceverlo:  e  quant’è  bello  pensare  a  questa  disponibilità  interiore  a 

farselo  dare  per  permettere  che  un  altro,  con  la  sua  esperienza  e  il  suo  affetto,  possa 

illuminare quanto  accade  in  lei. Ritorna  il discorso  fatto poco  fa: nessuno progredisce da 

solo,  far  spazio all’altro  significa  ricevere una  luce nuova e diversa  su ciò che  siamo,  sulle 

nostre  intenzioni  e  sulle  nostre  disposizioni.  Il  cammino  stesso,  a  quel  punto,  assume  un 



 

 

altro  ritmo e  si  trova  anche  la  forza e  la modalità per  fermarsi  (“Rimase  con  lei  circa  tre 

mesi…”). 

 

Esserci 

In questo cammino e in questa disponibilità a rimanere non stentiamo a ritrovare quella che 

vorremmo fosse la nostra fotografia.  

Siamo qui come sacerdoti e responsabili diocesani, animati dalla passione di individuare e di 

suscitare percorsi educativi sul territorio. Amici, il vero educatore è colui che accetta di fare 

un  pezzo  di  strada  insieme  ai  ragazzi  che  la  vita  gli  ha  affidato;  un  tratto  così  lungo  da 

giungere a “restare” in maniera discreta nel loro cuore, nelle loro relazioni, nel loro tempo e 

in ciò che lo riempie. Quanta forza si libera quando l’adulto matura una simile disponibilità e 

accetta  di  far  proprie  –  per  quanto  possibile  –  le  domande  degli  altri,  che  non  sempre 

richiedono  risposte  immediate:  spesso,  lo  sappiamo  per  esperienza,  sono  sufficienti  e 

addirittura decisivi il calore e l’affetto di una presenza, che richiama, sprona e sostiene.  

La  tentazione più  frequente che ammorba  l’educatore sta nella pretesa che  l’altro assuma 

prontamente  le  indicazioni  e  faccia  subito  secondo  quanto  desiderato  dall’adulto.  Come 

Maria, siamo piuttosto chiamati a portarci dentro i nostri timori, le nostre preoccupazioni e 

anche  le  nostre  paure,  senza  che  ci  impediscano  dal  far  strada  insieme.  Allora,  viene  il 

momento  in cui ciò che  turbava diventa motivo di gioia. Perché quando  lasciamo  che Dio 

abbia a che fare con i nostri progetti e a nostra volta ci rendiamo disponibili ai suoi, fiorisce 

la riconoscenza. 

 

Riconoscenza 

“Appena Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino le sussultò nel grembo”. 

Maria  ci  insegna  la  disponibilità  al  primo  passo,  al  saluto  che  è  attenzione  premurosa;  e 

questo  suo modo  di  agire  non  tarda  a  suscitare  un  effetto  straordinario.  L’esultanza  di 

Elisabetta  le  consente,  a  sua  volta,  di  accogliere Maria,  rispettandone  e  valorizzandone  il 

mistero: “Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo grembo!”. 

A  questo  punto,  la  fatica,  il  turbamento  e  la  solitudine  di Maria  possono  sciogliersi  nello 

stupore e nella gioia di chi si sente compresa, riconosciuta e amata. Ne sgorga una  lettura 



 

 

nuova della propria esistenza,  incastonata nell’arco di una storia più grande, che è storia di 

salvezza: nato  in uno spazio di affetti,  il Magnificat canta  la presenza operante di Dio nelle 

pieghe dell’umanità, la sua forza e la sua scelta di campo, a favore di tutti gli umili, i piccoli, 

gli affamati. 

E proprio la relazione, l’incontro – che non a caso è il desiderio più avvertito negli uomini e 

nelle donne di questo nostro tempo – svela l’identità profonda delle persone (“A che debbo 

che  la  madre  del  mio  Signore  venga  a  me?”)  e  “restituisce”,  se  così  possiamo  dire, 

l’investimento fatto: Maria si era fidata della Parola, si era raccolta in un “si compia in me” in 

cui aveva racchiuso  la propria vita: ora questo abbandono fiducioso, che ha generato  in  lei 

un modo di essere e di vivere, le viene riconosciuto. 

 

In conclusione 

Chiediamo,  attraverso  l’intercessione  di Maria,  la  grazia  di  far  nostra  questa  attitudine: 

sappiamo la responsabilità di cui siamo portatori, ne avvertiamo la grandezza e la ricchezza, 

ma – come tutti – siamo esposti allo scoraggiamento, alla tentazione di fermarci e di voltarci 

indietro, alla ricerca di prove che ci rassicurino della fecondità di quanto abbiamo seminato. 

Chiediamo  la  fiducia  e  insieme  la  pazienza,  che  permettono  di  orientare  i  passi  secondo 

verità, a  servizio degli altri,  in una condivisione umile e  ricca di  senso. Per  ciascuno e per 

tutti. 
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